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„Ich finde“, ſagte Lady Dolly in ihrer netten, auf Tat⸗ 
ſachen zielenden Art, „daß du in einer günſtigeren Lage 
biſt als hundert andere Frauen. Du haſt arg über die 
Stränge geſchlagen und biſt doch nicht öffentlich bloß⸗ 
geſtellt. Du biſt einen Schuft losgeworden. Nicht nur, daß 
er geflohen iſt und die Polizei hinter ihm her iſt, hat er 
auch noch deinen Mann gebeten, die Scheidungsklage zurück⸗ 
zunehmen. Und trotz alledem haſt du dieſen prächtigen 
Menſchen, den Horatio, nicht verloren, er hält zu dir und 
will dich unter allen Umſtänden zurückhaben! Was willſt 
du alſo noch mehr?“ 

Muriel ſeufzte. „Ihr habt beide ganz recht. Ich gab 
Diana vor einer Weile ſchon zu, daß ich von allen Göttern 
verlaſſen war.“ 

„Darf ich ihm ſagen“, fragte Diana, „daß er kommen 
ſoll, wenn er will, und dich ſehen kann?“ 

„Ja“, erwiderte Muriel mit einem ſchwachen Erröten, 
„ich glaube, ich möchte ihn ganz gern wiederſehen.“ 

„Endlich kommſt du zu Vernunft“, ſagte Diana und 
brannte ſich eine Zigarette an. 

„Warten wir erſt einmal ab“, ſagte Lady Dolly, „laßt 
erſt einmal Hermann plötzlich wieder auftauchen. nicht 
jetzt, aber in ein, zwei oder fünf Jahren.“ 

Muriel richtete ſich hoch und ſtützte ſich auf die Hand⸗ 
flächen. 

„Das wird nicht geſchehen. Es gibt keinen Hermann 
mehr, jedenfalls nicht den, den ich gekannt habe. Ich werde 
euch etwas anvertrauen, was ich bisher verſchwiegen habe, 
damit ihr nicht denkt, ich ſei verrückt. Ich bin überzeugt, 
daß Hermann tot oder ſchon vor Monaten verſchwunden iſt. 
Schon bevor ich in Paris krank wurde.“ 


Diana fühlte denſelben Schwindel, der ſie vor kurzem 
während des Geſpräches mit Bronſon befallen hatte. Sie 
war glücklich darüber, daß Zwielicht herrſchte. Sie ver⸗ 
ſuchte, ihre Stimme in der Gewalt zu behalten. 


„Wie meinſt du das?“ 

Muriel beugte ſich vor: 

„Der Mann, der mich in Paris im Krankenhaus be— 
ſuchte, war nicht Hermann.“ 

Lady Dolly brach in Gelächter aus. 

„Wer war es denn?“ 

„Wie kann ich das wiſſen?“ 

„Warum haſt du es nicht gleich geſagt?“ 


„Ich war ſo elend und ſchwach, daß ich zuerſt annahm, 
er ſei es. Aber ſeine Art zu ſprechen, war anders. Es 
dauerte lange, bis ich die ſchreckliche Tatſache hinnahm. „Laß 
es laufen“, hat er geſagt. So hätte Hermann nie ge⸗ 
ſprochen. Dann, als er fortging, beugte er ſich über mich 
und küßte mich auf die Wangen. Im erſten Augenblick war 
ich glücklich darüber, dann kam mir zum Bewußtſein: das 


hätte Hermann nie getan. 
erinnere mich, daß ich einmal vom Zahnarzt kam, mich 
elend fühlte, wahrſcheinlich mit einer Spur von Zahnarzt⸗ 


Er haßte kranke Menſchen. Ich 


geruch. Ich durfte ihm nicht in die Nähe kommen, er 
wurde blaß und elend und mußte Tropfen nehmen.“ 


Sie hielt inne. Diana drang ſeltſam auf fie ein: 


„Weiter, erzähle mehr. Du mußt noch andere Gründe 
haben. Zwiſchen einer Frau, die nach Kreoſol riecht, und 
einer Frau, die auf den Tod krank iſt, dürfte wohl ein 
Unterſchied ſein.“ 

„Ich kann es nicht erklären. Und dann, ſeine Hände 
waren hart und kräftig.“ 

„Mein Gott“, rief Diana, „war ich dumm!“ und ſprang 
auf. „Hermanns Hände waren feucht und zart, und die des 
Mannes trocken und kräftig!“ 

Sie wandͤte ſich an Muriel mit einer anſcheinend irr⸗ 
ſinnigen Frage: „Konnte Hermann zeichnen?“ 

Müriel ſchüttelte verſtänoͤnislos den Kopf. „Nein“, und 
erzählte ähnliches wie Bronſon. Diana rief aufgeregt: 

„Muriel hat recht. Es iſt nicht ſo, daß Hermann ſich 
verändert hat, dieſer Mann iſt gar nicht Hermann. Es iſt 
jemand anderes, ſein Doppelgänger!“ 

Lady Dolly erhob ſich und ſah von einer zur anderen. 

„Seid ihr beide verrückt geworden? Was ſoll das 
alles?“ Sie ging durch das Zimmer und knipſte das Licht 
an. „Hermann“, ſagte Diana und war ſehr bleich, „hatte 
einen Zwillingsbruder, der in Hermanns Wohnung ſtarb. 
Sein Tod war in der „Times“ angezeigt. Wir alle haben 
es geſehen. Bronſon hat mir erzählt, daß ſie in ihrer Ju⸗ 
gend nicht zu unterſcheiden waren. Und er meinte, daß der 
Tote ebenſogut Sir Hermann geweſen ſein konnte.“ Und 
ſie ſagte langſam, jtodend, nach einer leichten Pauſe: „Die 
Veränderung Hermanns läßt ſich zurückführen bis auf den 
Tag von ſeines Bruders Tod.“ 

„Was ſoll das aber?“ fragte Lady Dolly. 

„Das weiß nur Gott“, ſagte Diana, „Gott und Ho⸗ 
ratio Flower.“ 

„Horatio?“ rief Muriel. 

„Natürlich! Hat er nicht geſagt, daß Hermann oder viel⸗ 
mehr den Mann, der ſich Hermann nennt, ehrenhaft ge⸗ 
handelt habe?“ 

„Nach Horatios Andeutungen muß ſein Erſcheinen in 
Hamſhire eine große, abenteuerliche Tat geweſen ſein.“ 

„Aber wer iſt der Mann, der die Rolle Hermanns 


ſpielt?“ 
„Sein Zwillingsbruder. Wie er dazu kommt, weiß ich 
nicht. Leih mir, bitte, dein Auto, Dolly. Ich will nach 


Cannes hinüberfahren.“ 


„Warum telephonierſt du nicht?“ ſchlug Muriel in ihrer 
gewohnten Trägheit vor. . 

„Es geht ſchneller und iſt einfacher, nach Cannes zu 
fahren und ihn dort aufzuſtöbern.“ 

Muriel richtete ſich erregt auf: 

„Wenn du fährſt, komme ich mit!“ 

„Und ich auch“, ſagte Lady Dolly. „Wenn ich nicht 
mittomme, denkt keiner von euch an das Eſſen!“ 

Horatlo war leicht zu finden. 


Er hatte ein Haus gemietet. Er las gerade Zeitung. 
Beim Herannahen des Wagens ſchaute er auf. Die Tür⸗ 
glocke klingelte, Stimmengeflüſter traf au fein Ohr. Er 
legte das Blatt hin und ſprang auf, als Smith mit er⸗ 
ſchrockenem Geſicht die Beſucher anmeldete. 

„Es iſt gut“, ſagte er, des Mannes vorgebrachte Ent⸗ 
ſchuldigung kurz unterbrechend. 

Er begrüßte ſie der Reihe nach, wie ſie eintraten. Seine 
Augen leuchteten. „Meine liebe Dolly, wie freue ich mich, 
dich wieder zu ſehen! Diana!“ Er ſtreckte Muriel beide 
Hände entgegen: „Liebſte, wo willſt du ſitzen?“ Er führte 
fte zu einem Lehnſtuhl. „Biſt du wieder ganz geſund? Du 
ſiehſt fo aus. Vielen Dank, Dolly.“ 

Er brachte für die zwei anderen Stühle herbei und ent⸗ 
ſchuldigte ſich, daß ſie es in dieſem bäueriſchen Landhaus 
ſo unbequem hätten. Er lachte, und ſein Geſicht leuchtete 
geradezu. Diana machte ſich bittere Vorwürfe über die 
kindiſchen Gedanken, die ſie ſich über ihn gemacht, und über 
alles, was ſie je gegen ihn vorgebracht hatte. Daß eine 
Frau ihn dem alten, vertrockneten Hermann zuliebe hatte 
aufgeben können, war ihr nunmehr völlig unbegreiflich. 


„Ich nehme an, du ſtirbſt vor Neugierde, den Grund 
unſeres Beſuches bei dir zu erfahren“, begann ſie ohne 
Umſchweife. 

„Ich hoffe, er erfolgt im Anſchluß an unſer Geſpräch, 
und er bezieht ſich auf Muriel.“ 
ee errötete: „Vielleicht! Diana hat mir alles er⸗ 
zählt. 

„Dann, meine Liebe ..., er machte unwillkürlich einen 
Schritt zu ihr hin, „biſt du alſo einverſtanden?“ 

„Darum handelt es ſich im Augenblick nicht, Horatio“, 
ſagte Lady Dolly, „wenn Muriel und du, wenn ihr mit⸗ 
einander etwas zu beſprechen habt, dann müßt ihr es ſchon 
allein tun. Diana und ich haben nichts damit zu tun. Einen 
gewiſſen Anſtand gibt es doch immer noch.“ 

„Wir ſind gekommen“, ſagte Diana, „oder vielmehr ich 
bin gekommen und habe Dolly und Muriel mitgebracht, um 
ein für allemal Klarheit zu erlangen. Ich weiß, es handelt 
ſich um keine erfreuliche Angelegenheit. Aber zu allererſt 
müſſen wir von Hermann reden.“ 

Er richtete ſich ſteif auf. „Ich ſehe das nicht ein. Er iſt 
aus unſerem Leben verſchwunden. Das genügt doch. Nicht 
nur aus unſerem Leben, ſondern überhaupt.“ 

„Er iſt tot“, ſagte Diana. „Und du weißt es.“ 

„Tot? Wieſo?“ fragte er erſchrocken, und ſeine Gedan⸗ 
ken wanderten zu dem lebenden Menſchen, der geflohen 
war. 

„Er ſtarb, 
kam.“ 

Horatio fuhr ſich mit der Hand über die Augen. Er 
ſah ſie mit tief gerunzelter Stirn an. 

„Woher weißt du das? Und wenn du es weißt, warum 
aft ner morgen getan, als hätteſt dır keinen Schimmer 
avon 

„Da war ich noch nicht ſicher. Ich nehme an, du haſt ihm 
das heilige Verſprechen gegeben, nichts zu ſagen. Oh, ich 
meine das nicht ſpöttiſch“, rief fie aus, als fie feine unge⸗ 
duldige Geſte ſah, „ich ſtelle nur Tatſachen feſt. Ich wurde 
erſt ſicher, als ich heute nachmittag mit Muriel ſprach. Der 
Mann, der fie in Paris auſſuchte, war nicht Hermann. Das 
entbindet dich doch deines Verſprechens, nicht wahr?“ 

„Es ſcheint ſo“, gab er zu. 

4 Hermann alſo tot?“ 

„Ja.“ 

Muriel erhob ſich mit einer ſeltſamen, geſchmeidigen 
Weichheit. : 

„Alles das hat mich monatelang gequält“, ſagte fie und 
ſah ihm ins Geſicht. „Wenn du jetzt nicht offen ſprichſt, gehe 
ich beſſer nach Hauſe.“ 

„Und wenn ich es tue?“ 0 

„Dann können wir über uns ſelbſt auch reden, wie 
Dolly vorſchlägt.“ 

„Sehr ſchön, aber ſetzt euch nur. Alſo es war folgen⸗ 
dermaßen.“ Und damit erzählte er die unglaubliche Ge⸗ 
ſchichte den drei ſtaunenden, ſchweigenden Frauen. 

„Aber was veranlaßte ihn, zuerſt zu dir zu gehen?“ 
fragte Lady Dolly. 5 

„Er iſt ein verdammt feiner Burſche, dieſer Andy Drake. 
Einer von den Menſchen, die man auf den erſten Blick lieb 
gewinnt. Wenigſtens ich tat es, nachdem er mir faſt den 
Arm gebrochen und mir bewieſen hatte, wer er war.“ 


längſt bevor ſein Zwillingsbruder zu dir 


Muriel ſeufzte: „Warum iſt er nicht zu mir gekommen 
und hat mir alles geſagt?“ 

„Frag ihn ſelbſt, meine Liebe“, antwortete Horatio. 
„Ihm drohte eine Zuchthausſtrafe, und du hatteſt nicht ge⸗ 
rade Grund, beſonders freundlich und ſanft mit ihm um⸗ 
zugehen.“ 

„Vielleicht. nicht. Wie kann ich das 
wiſſen?“ f 

„Nun, das iſt wenigſtens ehrlich“, ſagte Lady Dolly 
und erhob ſich. „Da wäre aber noch eine Angelegenheit zu 
klären. Iſt der Mann, den die Polizei ſucht, der richtige 
tote oder der falſche lebende Hermann?“ 

„Der tote Hermann“, ſagte Horatio ernſt. 

Diana nahm ihn beiſeite: 

„Biſt du ſicher, daß er Zuchthaus bekommt, wenn man 
ihn erwiſcht?“ 

„Ja, kein Zweifel. Ich kenne einige Anwälte in meinem 
Klub und habe mich bei ihnen heimlich erkundigt. Es iſt 
ſchon ſo, er kann dem nicht entgehen.“ 

„Vielen Dank“, ſagte ſie, „vielen Dank, daß du mir 
das offen ſagſt.“ . 

Seinem Ohr fiel die klangloſe Stimme auf, und er ſah 
vor ſich ein unglückliches Geſicht, das ſich wegwandte, Augen, 
die hilflos in die Ferne ſtierten, und Lippen, die ſich be⸗ 
mühten, ihr Zittern zu verbergen. 

Er beugte ſich liebevoll zu ihr und ſagte leiſe: 

„Es tut mir ſo leid, Liebe. Ich wußte es nicht. Jeden⸗ 
falls iſt er ein verdammt feiner Burſche. Ich will alles 
tun, was ſich nur tun läßt ...“ 


Sie ſah ihn groß an. „Du biſt ſo lieb zu mir! Oh, 
Gott, was für unglaubliche Narren waren wir!“ g 

Sie wandte ſich ab. 5 

„Dolly, ich bin verhungert. Wir müſſen gehen und 
irgendwo etwas eſſen. Muriel zu ernähren, überlaſſen wir 
Horatio.“ N 

„Es iſt für alle genug da“, ſagte er. 

„Dann langt es gerade für Muriel. Wir holen ſie 
ſpäter nach eurer Ausſprache wieder ab.“ 

Muriel ſagte in ihrer zaghaften, unentſchloſſenen Art: 
„Glaubſt du nicht, daß es beſſer wäre, wenn wir alle zu⸗ 
ſammen eſſen?“ 

„Nein“, erklärte Lady Dolly. „Diana hat gerade genug 
mit ihren eigenen Nöten zu tun. Wir werden irgendwo 
eſſen und dann ſofort nach Mentone zurückfahren.“ 

„Aber wie komme ich zurück?“ fragte Muriel mit 
großen, erſchrockenen Augen. 

„Das übernehme ich, meine Liebe“, ſagte Horatio. „Ich 
habe meinen Daimler mit hier.“ 

Diana und Lady Dolly fuhren ab und aßen in einer 
ſtillen Ecke des Carlton, zumindeſten Lady Dolly, die nur 
die Sorgen der anderen hatte. Diana war der Hunger ver⸗ 
gangen. Sie ſehnte ſich, vielleicht zum erſten Male in ihrem 
Leben, nach menſchlichem Mitgefühl. Lady Dolly ſpürte es 
und verſuchte, ſie abzulenken. N 

Auf dem Rückweg im Wagen ſchlang Diana ihren 
Arm um ſie. „Du biſt unendlich lieb.“ s 25 

Lady Dolly küßte ſie in der Dunkelheit, irgendwohin 
zwiſchen die Augenbrauen und die Backenknochen. 

„Nur Mut, mein Kind, nur Mut!“ 

Als fie zu der Villa kamen, öffnete ihnen ein bver⸗ 
ſchlafener Diener das Tor. 

„Sag ihm, er ſoll nicht einſchlafen, bis Muriel kommt.“ 
Muriel aber kam nicht. 


vielleicht auch 


19. 
Wenn je ein Menſch zwiſchen zwei Feuern geſtanden 


hat, ſo Andy Drake. Von dieſer Vorſtellung wurde Diana 


ununterbrochen verfolgt, ob ſie ſich nun in der Eiſenbahn 
oder in dem düſteren Gaſthaus einer kleinen Stadt be⸗ 
fand, in dunklen Räumen von Altertumsläden oder in gut 
oder nicht gut eingerichteten Paläſten, während ihrer jähr⸗ 
lichen Sammlerreiſe durch Norditalien. Bis jetzt hatte ſie 
ihr Herz an die Arbeit gehängt und tatſächlich große Er⸗ 
folge gehabt. 17 a 

Ein koſtbarer, ſchwerer Eichentiſch zum Beiſpiel, ber 
auf mächtigen, fliehenden Löwen ruhte. f 0 

„Ein herrliches Stück, gnädiges Fräulein, echt venetia⸗ 
niſch, frühes ſechzehntes Jahrhundert.“ . 

„Wer hat Ihnen das eingeredet, Teuerſter? Das iſt 
Paris, Ausſtellung von 1870, zweite Wahl. Nein, nein. 
Und der Tiſch dort?“ 


„Der, kaum zu bezahlen! Ich habe einen viel gerin- 
geren vor zwei Tagen an einen Braſilianer für hundert⸗ 
fünſzigtauſend Lire verkauft.“ 5 

„Schön, das iſt in Ordnung. Ich gebe Ihnen fünf⸗ 
tauſend dafür. Wenn Sie nicht wieder einmal einen Trot⸗ 
tel von Braſilianer finden, ſteht er Ihnen noch die nächſten 
zwanzig Jahre hier.“ 

„Und Sie, gnädiges Fräulein, für wieviel werden Sie 
ihn dann in London weiterverkaufen?“ 


„Ich kaufe ihn lediglich, um etwas Reklame für Sie zu 
machen, Signor Morelli!“ . 


Jetzt war die Freude an ſolchem Handel vorbei. Ihre 
Arbeit bedeutete ihr nichts weiter als gemeinen Kampf mit 
ſchreienden Räubern und geriſſenen Spitzbuben. Sie haßte 
fie alle miteinander. Sie kaufte mit gewohnter Geſchick⸗ 
lichkeit, aber unabwendͤbar, noch in den Schlaf hinein, ver⸗ 
folgte ſie der Gedanke an Andy Drake, der ſich zwiſchen zwei 
Feuern befand. 8 


Als Hermann ſowohl wie als Andy war ſeine perſön⸗ 
liche Freiheit gefährdet. Als Hermann wegen ſeiner poli⸗ 
7 Verbrechen, als Andy, weil er den toten Hermann 
pielte. 
Die Rolle Hermanns? 


Als ſie nach London zurückgekehrt war, rief ſie einen 
alten Freund an, Sir Hugo Ballamy. Das war ein altes 
Mitglied des Unterhauſes, wie eine Klette klebte er daran, 
und aller Klatſch aus den Vorzimmern und aus der Mitte 
der Ausſchüſſe war für ſeine Ohren Muſik. Er kannte alle 
Geheimniſſe der Diplomatie und nannte ſeine politiſchen 


Gegner mit Vornamen. 
(Fortſetzung folgt.) 


Eine Nacht unter Kanonen 


Erlebniſſe auf einem Küſtenſort. 
Von H. R. Eckert. 


Langſam pflügt der Halland⸗Dampfer durch die blaue 
See. Die Morgenſonne zieht am Himmel herauf, und weit 
in der Ferne zeichnet ſich ein ſchwacher Küſtenſtrich ab: 
Schweden. Allerdings Schonen, und noch nicht Halland ſel⸗ 
ber. Jetzt machen wir Frontwechſel und drehen uns auf 
die anbene Seite — wieder ein Küſtenſtrich: diesmal Däne⸗ 
mark. 

Zwiſchen dieſen beiden Reichen zieht der Dampfer ruhig, 
dabei von einem ſanften Schwingen erfüllt, ſeine Bahn. Oh, 
du ſchöne, alte Hanſeſtadt Lübeck, wie liegſt du ſo weit! 
Am Abend vorher kletterten wir in deinem verträumten, 
vom Sonnenlicht übergoſſenen Hafen auf den Halland⸗ 
Dampfer, und dann ging es die ſchmale, ſtille Trave ab⸗ 
wärts, an ſtolzen Finnland⸗Dampfern vorbei, über Trave⸗ 
münde, wo die mächtige „Deutſchland“ des Oſtpreußen⸗ 
Dienſtes herübergrüßte, in die offene See hinaus — — — 


Am nächſten Morgen ſitzt man gut ausgeſchlafen im 
Speiſeſaal und trinkt den berühmten ſchwedſſchen Kaffee, 
ſtreicht ſich zentimeterdick die Butter aufs Brot, bis auf ein⸗ 
mal Kinderarme in die Luft fahren und ein Schrei ertönt: 
„Kopenhagen in Sicht! Dort drüben!“ 

Alles ſtürzt an die Fenſter oder an Deck, um dieſe 
einzigartige Einfahrt nicht zu verſäumen. Vor uns liegt, 
von der goldenen Morgenſonne übergoſſen, die Hauptſtadt 
Dänemarks mit ihren mächtigen Türmen und Kuppeln — 
Venedig des Nordens, wenn dieſer Titel nicht ſchon an 
Stockholm vergeben wäre, alfo jagen wir ruhig: das ſkan⸗ 
dinaviſche Hamburg — denn warum nicht einmal einen 
deutſchen Vergleich wählen? Sind etwa nur Rom, Parts 
oder Oſtende ſchöne Städte? . ' 

Mitten im Waſſer ragt ein mächtiges Fort empor. 
Drohend richten ſich die Kanonen auf uns, als das Schiff 


vorbeidreht. „Nein, mein Junge, die tun keinem Menſchen 


etwas!“ ſagt der alte Kapitän, der ſelber aus Halland 
ſtammt, zu meinem Jungen. „Fahre mal mit deinem 
Vater rüber! Dann darfſt du mit den Kanonen ſpielen.“ 
Wie bitte — Kinder dürfen mit Küſtengeſchützen ſpie⸗ 
len? Ein fauler Witz des alten Schweden, oder was ſonſt? 


Aber es hilft nichts: der Mann, der den Dampfer ſeit zwei 


Welche Rolle hatte er in Amerika angenommen? 


Jahrzehnten von Lübeck nach Kopenhagen führt, behält 
recht — man darf nämlich wirklich mit den Kanonen 
9 wenn man will. Na, und welcher Junge will wohl 
nicht 5 . 


Am Spätnachmittag, als ſich der Halland-Dampfer längſt 
zur Weiterfahrt nach Malmö und Gothenburg rüſtet und 
ſein mächtiges dumpfes Tuten in die Luft ſtößt, fahre ich 
155 meinem Jungen im Hafenmotorboot zum Fort hin⸗ 
über. f 

„Trekroner“ heißt es — Dreikronen! 


Gleich über dem Landungsſteg ſteht ein Reſtaurant. 
Ein verwunderter Blick — vorher war es nämlich eine 
Kaſematte. Unheimlich die eiſernen Gitter, die das Haus 
noch durchziehen, die dunklen Schießſcharten in den dicken, 
grauen, ſteinernen Wänden 


Ganz oben aber drohen wuchtige Kanonen! Nun, wir 
wollen einmal ſehen, ob man mit ihnen ſpielen darf. Alſo 
halt gemacht vor jenem grauen, ſchlichten Hauſe, an dem 
ſich ein Schild befindet: „Der Fortkommandant!“ Wir 
gehen hinein, um die Beſichtigungserlaubnis zu erbitten. 


„Hier gibt's keinen Fortkommandanten mehr“, tritt uns 
eine weißgekleidete Frau mit einer Serviette in der Hand 
entgegen, „hier gibt's nur einen Hotel⸗ Kommandanten. 
Und das bin ich! Sind Sie Ausländer?“ 


Wir nicken und benötigen ein Weilchen, bevor wir uns 
zu der Frage aufraffen: „Aber Sie wollen doch wohl nicht 
im Ernſt behaupten, daß Sie hier auf dem Küſtenfort ein 
Hotel eröffnet haben?“ 


WwWWarum denn nicht?“ antwortete die Frau. „Das Fort 
taugt ſowieſo nicht mehr viel für den Fall eines See⸗ 
angriffs, die meiſten Kanonen find ja ſchon über hundert 
Jahre alt“. 


Das ſtimmt aber doch nicht ganz, denn wie wir uns 
überzeugen, iſt auch eine Reihe jüngerer Geſchütze dazwi⸗ 
ſchen — übrigens alles gute deutſche Kruppware mit ein⸗ 
gemeißelten Garantteſtempeln aus Eſſen. Einige ſind noch 
tadellos in Schuß. Mein Junge verſucht eine mächtige Kur⸗ 
bel⸗Kanone herumzudrehen, aber da ſeine Kräfte nicht aus⸗ 
reichen, muß der Herr Papa helfen, das ſchwere Krupp⸗ 
geſchütz, das auf Schienen läuft und im Halbkreis gedreht 
werden kann, in die gewünſchte Schießſtellung zu bringen. 
Dann ſpielen wir wie die Kinder Seekrieg, Belagerung 
Kopenhagens durch die Engländer (wobei zu bemerken 
wäre, daß die 1801⸗Kanonen tatſächlich hier zur Abwehr 
krachten, als die Engländer Kopenhagen überfielen), Rich⸗ 
tungswechſel nach Kommando, Kanonenwendung um die 
eigene Achſe und ähnliche Artilleriemanöver. 


Kein Menſch ſagt einen Ton dazu. Man läuft durch 
die Kaſematten, kurbelt die Geſchütze an, klettert auf den 
alten Panzertürmen herum, photographiert, malt, kurz, tut, 
wozu man Luſt hat. So etwas ſollte man einmal mit einem 
alten italieniſchen Fort verſuchen oder irgendwo in der 
Tſchechoſlowakei — — — 


Gegen Abend mieteten wir im Hotel ein Zimmer, am 
auf Fort „Trekroner“ zu übernachten. 


Freundlich ſtrahlten die alten, gemütlichen Petroleum⸗ 
lampen durch den „Schifferkrug“ im Hauſe, in dem die Ton⸗ 
pfeifen und der gute, ſchwere Rauchtabak in alten gebrann⸗ 
ten Holzdoſen zur beliebigen Benutzung der Gäſte koſtenfrei 
zur Benutzung ſtehen. Ja, elektriſches Licht hat dieſes 
Fort noch nicht, und ſogar nicht einmal eine Waſſerleitung. 


„Wir holen das Trinkwaſſer in großen Tanks aus Ko⸗ 
penhagen“, erzählt uns die nette Kellnerin, „aber das 
koſtet über 500 Kronen monatlich.“ Sie ſtaunt, als ſie hört, 
daß es auf der deutſchen Inſel Helgoland nicht anders iſt. 


Es iſt dunkel geworden. Die ketzten Motorſchiffe nach 
Kopenhagen ſind bereits gegangen. Langſam zieht der 
ſilberweiße Mond ſeine Bahn und läßt ſein Licht auf die 
alten ſchwarzen Kanonen fallen, die drohend ihre Mün⸗ 
dung auf die offene See richten. Bluff, Theater, es war 
einmal — — — mag fein, daß man einen Angreifer dies⸗ 
mal wieder von der See erwarten kann, mag aber auch 
ſein, daß er plötzlich aus der Luft vorſtößt — ſo ändern ſich 
die Zeiten 


Stille liegt über der See, als alles in die Klappe ſteigt. 
Schlafe wohl, altes Fort! ... Nacht unter Kanonen — — — 


E. T. A. Hofimann zieht um. 


Skize von Werner Fuchs⸗ Hartmann. 


Auf dem Zinkenwört zu Bamberg, ſchräg gegenüber 
dem Theater, wohnte der Hofmuſikus Warmuth. Das 
ſchmale Häuslein, in dem der bereits in den Ruheſtand ver⸗ 
ſetzte Horniſt ſeinen Lebensabend verbrachte, blickte mit ſei⸗ 
nem weißen, ſauberen Anſtrich und den blumengeſchmückten 
Fenſtern freundlich drein. 


Schon oft hatte der Muſikdirektor Ernſt Theodor Ama⸗ 
deus Hoffmann mit Wohlgefallen zu den blanken Scheiben 
mit den zierlich gerafften Mullgardinen hinaufgeſehen, 
während er mit dem Beſitzer zwiſchen Tür und Angel einige 
Worte austauſchte. Da teilte ihm Warmuth eines Tages 
mit, daß infolge der Heirat ſeiner jüngſten Tochter das 
zweite Stockwerk ſeines Hauſes zur Verfügung ſtünde, und 
bat gelegentliche Empfehlung für einen Mieter. 


g Ernſt Theodor Amadeus blinzelte: „Wollen ſehen, viel⸗ 
leicht empfehle ich mir's ſelber!“ Und er ſtieg ſogleich mit 
dem gefälligen Mann die enge Spindel hinauf. Große 
Möglichkeiten eröffneten ſich kaum. Die ganze Wohnung 
beſtand aus einem einzigen, allerdings recht geräumigen 
Zimmer und etlichem ſehr beſchränkten Nebengelaß. Hoff⸗ 
mann ſtellte im Geiſt die Möbel, als ſein Blick unverſehens 
an der Decke hängen blieb. Er erſtarrte, und der Schreck 
ſaß ihm mit eiskalter Hand im Nacken, denn aus der ſchlich⸗ 
ten Schmuckroſette der Mitte ſah mit liſtigen Augen und 
blanken Zähnen ein Geſicht auf ihn nieder, rümpfte die 
Naſe und bläkte ſchließlich die Zunge heraus. 


Der alte Warmuth lachte und drohte nach oben. „Du 
Schelm!“ rief er. „Wirſt du mir wohl nicht die Leute fop⸗ 
pen!“ 

Das Geſicht verſchwand mit unterdrücktem Kichern und 
ließ ein Loch zurück, das ein Ausmaß von etwa drei Hand 
breit im Geviert haben mochte und alsbald von einem Ver⸗ 
ſchlußſtück bedeckt wurde. 


w Mein Enkelkind, die Joſepha“, erklärte der Wirk 
ſchmunzelnd, „ſie kann es nicht laſſen, durch die alte Luft⸗ 
klappe ihre Poſſen zu treiben, ſobald ſie Gäſte vermutet. 
Hier über uns befindet ſich nämlich noch ein Dachkämmer⸗ 
chen, das ich Ihnen übrigens gern ohne ſonderliche Rech⸗ 
nung belaſſen will, wenn Sie ſich entſchließen ſollten, bel 
mir zu wohnen.“ 


Ernſt Theodor Amadeus erwärmte ſich und begehrte, 
den Raum zu beſichtigen. Droben angelangt, ſteckte er 
ſogleich den Kopf aus dem Manſardenfenſter und freute ſich 
bis in den letzten Haarwinkel. „Ganz romanesk“, rief er 
und drehte ſich wieder in die Kammer zurück, „ein veri⸗ 
tables Poetenſtübchen!“ 


Mit raſchen kleinen Schritten die Ecken ausmeſſend, 
blieb er ſchließlich an dem Luftloch ſtehen. Warmuth, der 
beluſtigt die Begeiſterung ſeines Beſuchers beobachtet hatte, 
nickte eifrig: „Das Ding da wird natürlich zugemauert — 
ſieht ja dumm aus.“ 


„Nichts wird!“ ſchrie Hoffmann vergnügt. „Bleibt genau 
ſo, wie's iſt. Das gibt doch einen Erzſpaß!“ 

Der Hofmuſikus lächelte: „Alſo, Sie wollen mich be⸗ 
Ihren?“ 

„Gewiß, Verehrteſter.“ Ernſt Theodor Amadeus zeigte 
eine KRopfnider. „Auf jeden Fall ſchicke ich erſt noch die 

rau. - 

Er ſtieg die Treppe hinunter und zählte die Stufen. 
-„Dreiundvierzig! Das iſt ein gut Stück zu den Höhen der 
Menſchheit.“ Er ſchwenkte den Hut. „A rividerei, amico! 
Und grüßen Sie mir Joſepha!“ 


Die Frau war einverſtanden, und der Umzug wurde 
von Hoffmann mit ungeheurem Eifer als ganz außer⸗ 
ordentliche Begebenheit behandelt, obgleich er nur wenige 
Stunden beanſpruchte. Mit einigen von ihm in Beſchlag 
genommenen Möbelſtücken richtete ſich der Muſikdirektor 
ſogleich in feinem Poetenſtübchen ein und ſpielte mit feiner 
Phantaſie wie ein Kind mit der Puppe. Das geiſtige Be⸗ 
hagen noch körperlich zu erhöhen, machte er es ſich in 
Schlafrock und Sammetkäppchen bequem. Da ihn hierin 
die Stiefel behinderten, warf er ſie kurzerhand durch die 
Luftklappe ins Zimmer hinab, ſo daß die Frau voll Ent⸗ 
en Tür flüchtete. weil ſie glaubte, die Decke käme 
erunter. 


Ernſt Theodor Amadeus lachte wie hundert Teufel und 
ſchlug Feuer für die Pfeife, Als er ans Fenſter trat, ſah 
er vor dem Haus einen Frachtwagen halten, von dem ge⸗ 
rade eine Kiſte in beträchtlichen Ausmaßen abgeladen 
wurde. Die Neugier ſaß ihm im Nacken und trieb ihn ſo⸗ 
gleich hinunter in den Kreis der Schauluſtigen. 


Der Hofmuſikus Warmuth drehte ſich um: „Für Sie, 
Herr Direktor!“ rief er und zeigte auf den Kaſten. „Schwer 
wie ein Schub voll Dukaten.“ 


Hoffmann ſpähte nach der Signatur auf den Bret⸗ 
tern. — „Kommt aus Leipzig“, bemerkte der Fuhrmann und 
reichte den Begleitbrief her. Ernſt Theodor Amadeus löſte 
mil flatternden Händen das Siegel, überflog die Zeilen 
. „Miſcha“, ſchrie er zum Fenſter hinauf, „es 

„Wohl eine Überraſchung?“ horchte Warmuth, den es 
plagte. f f 


„Und ob!“ verſicherte Hoffmann. „Sieben Meerkatzen 
und ein Stachelſchwein. Werden die Bieſter gleich quieken 
rar — Aufmachen die Kiſte und raus damit!“ ent⸗ 

ied er. : 


Der Fuhrmann zuckte die Achſeln und holte fein Wert: 
zeug. Hoffmann half mit flinken Griffen, wobei er mit der 
Eindringlichkeit eines Schaubudenbeſitzers unaufhörlich vor 
ſich hinſchwatzte. 


„Meine hochlöblichen und wohledelgeborenen Herrſchaf⸗ 
ten“, rief er mit ſeiner heiſeren Stimme und grimaſſierte 
wie ein Kater beim Heringsſchwanz, „gleich werden Sie die 
admirabelſte und kurioſeſte Schöpfung dieſer Erde und aller 
Nebenſtraßen äſtimieren können ...“ Er hielt inne und 
zerrte hitzig an einem widerſpenſtigen Nagel: „Satansſtück 
infames — er will nicht — elend langer Kerl — raus mit 
dem Zahn — na endlich!“ 


x Er hielt den Widerſacher noch einen Augenblick in der 
Jange und betrachtete ihn ingrimmig, ehe er ihn aufs 
Pflaſter warf. 


„Ein Wunder, ein veritables Wunder, meine ſchönen 
Damen und liebwerten Herren“, fuhr er blinzelnd fort, „es 
hat vier Füße und kann doch keinen Schritt gehen, es hat 
an die ſechs Dutzend Stimmen im Leibe und kann doch 
ohne Hilfe keinen Ton von ſich geben — kurios fürwahr — 
doch gleich wird's offenbar!“ 


„Die Kiſtenwände, die inzwiſchen ihres letzten Haltes 
beraubt worden waren, fielen auseinander, und Hoffmann 
fegte mit der Miene eines Zauberkünſtlers die als Fül⸗ 
lung dienenden Sägeſpäne von dem alsbald ſichtbar wer: 
denden Gegenſtand. Es war ein Tafelklavier in gefälliger 
und zeitgerechter Form. > 


Ernſt Theodor Amadeus betrachtete es mit verliebten 
Blicken. Bereits vor Monden hatte er in dieſer Angelegen⸗ 
heit an Breitkopf und Härtel geſchrieben und um Belaſſung 
eines geeigneten Inſtrumentes gebeten, darauf hinweiſend, 
daß in der bisherigen Übung die gewünſchten Rezenſionen 
nur unter Drang und Zwang zu erledigen wären. 


Doch die Dinge wollten nicht voran. Er hatte zuletzt 
ſchon gar nicht daran denken mögen. Die Ungunſt der 
Verhältniſſe ſchien ihm der Erfüllung unüberwindlich ent⸗ 
gegenzuſtehen. Aber wie zumeiſt, ſo zeigte es ſich eben auch 


hier wieder, daß die Fügung der Umſtände unſeren Wün⸗ 


ſchen um ſo willfähriger iſt, je weniger wir geneigt ſind, ſie 
noch ferner als Möglichkeit in unſerem Bewußtſein zu ira» 
EN. oder das Glück des Augenblicks davon abhängig zu 
machen. 


Darüberhin phantaſierend, hatte der Muſiker unver⸗ 
ſehens den Klavierdeckel aufgeſchlagen und die Finger in 
den Taſten. 


„Aber Ernſt!“ rief Miſcha vom Fenſter aus. „Die 
Leute 
Hoffmann warf den Kopf zurück. „Ach was! Ganz 


unerheblich. Sollen Baumwolle in die Ohren pflanzen!“ 
Mit Hingabe trat er das rechte Pedal, dieweilen ſein Jubi⸗ 
late zum Himmel ſtieg. 
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